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Epicteto y yo

Mi vida cambié de repente y para mejor, en el otofnio
de 2014." Al menos, un cambio decisivo, profundo y
positivo comenz6 entonces, y continda hoy, provo-
cado por mi primera lectura de un fil6sofo del que
nunca habia oido hablar, aunque su nombre fuese
muy conocido durante unos dieciocho siglos: Epic-
teto. Estas palabras fueron el detonante:

Tendré que morir. Si es ahora, pues ahora sera; si
es mas tarde, entonces me iré a comer, porque es la

hora de la comida, y ya me moriré luego.?

Me estall6 la cabeza. ;:Quién demonios era este
tipo del siglo 1 que, en tan pocas palabras, mostraba
un irresistible sentido del humor y una actitud tan
sensata hacia la vida y la muerte? La verdad es que
sabemos muy poco de él. Ni siquiera su verdadero
nombre. «Epiktetos» (€miktntoc) en griego quiere de-
cir simplemente ‘adquirido’, ya que habia sido escla-
vo, nacido alrededor del afio 55 en Hierapolis (hoy
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Pamukkale, una ciudad de la parte occidental de la
actual Turquia). Lo compré Epafrédito, un rico li-
berto, secretario del emperador Nero6n.

Algtn tiempo después de establecerse en Roma,
Epicteto empezo6 a estudiar filosofia estoica con Mu-
sonio Rufo, el maestro mas prestigioso de la época.
Es posible que esto le ayudara en un episodio decisi-
vo de su vida, cuando quedé lisiado. Origenes nos
cuenta como lo afronté:

¢No podrias, entonces, inspirarte en Epicteto, quien,
cuando su amo le estaba torciendo la pierna, le dijo,
sonriente e impasible: «Me vas a romper la pierna»;y, al
rompérsela, anadi6: «;No te dije que me la ibas a rom-

per?».?

Mas tarde, Epicteto obtuvo la libertad y empezé a
ensenar filosoffa en Roma. Al principio, las cosas no
le fueron del todo bien. Refiriéndose a un suceso
que le sobrevino mientras filosofaba por las calles de
la capital imperial, conté a uno de sus alumnos:

Corres el riesgo de que te digan: «¢Qué sabe usted
de eso? ;Y a mi qué me importa?». Si le sigues dando
la lata, puede que te dé un puietazo en la nariz. Yo
mismo era aficionado a este tipo de charlas, hasta que

me encontré con este tipo de reaccién.*

Segun consta, Epicteto no solo molestaba a la gen-
te de a pie, sino que, como muchos otros estoicos an-
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tes y después de €l, tenia una temeraria predisposi-
cién a bregar con el poder al decir verdades como
punos. El emperador Domiciano se lo pagé con una
orden de exilio en el anno 93. Sin desanimarse, se mar-
ché6 a Nicopolis, en el noroeste de Grecia, donde fun-
d6 una escuela. Esta se convirti6é en el lugar mas repu-
tado para aprender filosofia de todo el Mediterraneo,
a tal punto que un emperador posterior, Adriano, se
detuvo alli para visitar y saludar al famoso maestro.

Epicteto, al igual que su mentor, Sécrates, no dejoé
obra escrita, centrindose mas bien en la ensefianza y
en debatir con sus numerosos discipulos. Afortuna-
damente, uno de ellos, Arriano de Nicomedia —que
llegaria a ser funcionario del imperio, comandante
militar, historiador y también fil6sofo—, tomé6 apun-
tes de dos conjuntos de ensenianzas de Epicteto, los
dos tnicos que, gracias al alumno, se han conserva-
do. Dichos apuntes fueron recogidos en cuatro volu-
menes de Discursos (la mitad de los cuales, por des-
gracia, se han perdido) y una guia breve, o manual,
conocido como Enquiridion.

Epicteto llevé una vida sencilla, no se casé y no
acumul6 muchos bienes. Ya anciano, adopté al hijo
de un amigo que, de lo contrario, habria muerto, y
lo crio con la ayuda de una mujer. Se cree que mu-
ri6 alrededor del ano 135 de nuestra era en torno a
los ochenta anos, una longevidad mds que notable
para la épocay, de hecho, para cualquier época.’

Volviendo a mi descubrimiento de Epicteto. He
dicho que me exploto6 la cabeza. jAluciné! ;Por qué
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no me habia topado antes con esos escritos? ¢O al
menos con sunombre (aunque fuera de segundas)?
Yo estaba bastante familiarizado con otros estoicos
importantes, en especial Séneca y Marco Aurelio,
pero con Epicteto no me habia cruzado ni siquiera
durante mis clases en la carrera de Filosofia. Quizas
su estrella pudo haber quedado eclipsada tras los
fuegos artificiales de los filé6sofos profesionales mo-
dernos, tan ocupados casi siempre en todo tipo de
filigranas légicas que el sabio de Hierdpolis miraba
con desdén.® Sin embargo, mantuvo una influencia
constante a lo largo de los siglos, y sigue en alza.
Los escritos y ensefianzas de Epicteto, y en par-
ticular su Manual, no solo ejercieron influencia so-
bre el emperador Marco Aurelio, el dltimo de los
estoicos romanos, sino que el Enquiridion fue tradu-
cido y adaptado por los cristianos a lo largo de la
Edad Media, y utilizado como manual de ejercicios
espirituales en los monasterios. En 1479, se impri-
mié por primera vez, en una traduccién latina,
gracias a Angelo Poliziano, que la dedic6 a los Médi-
ci de Florencia. Podriamos decir que la popularidad
de la obra alcanz6 su cenit entre 1550 y 1750, es de-
cir, entre el Renacimiento y la Ilustracién. La prime-
ra edicion inglesa, de 1567, fue una traduccién indi-
recta, a partir del francés, obra de James Sandford.
El misionero jesuita Matteo Ricci la tradujo al chino
a principios del siglo xvi1. John Harvard legé un
ejemplar a su recién fundada universidad en 1638, y
Adam Smith, Benjamin Franklin y Thomas Jeffer-
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son poseian ejemplares en sus bibliotecas particu-
lares.

Pero el Manual de Epicteto también aparece en
lugares insospechados a lo largo de la historia. Asi,
Shakespeare pone en boca de Hamlet una casi para-
frasis de Enquiridion: «<No hay nada bueno o malo;
eso lo hace el pensamiento» (Acto II, Escena II).
Epicteto también hace su aparicion en el Pantagruel
de Francois Rabelais; en Vida y opiniones del caballero
Tristram Shandy de Laurence Sterne; en Retrato del
artista adolescente de James Joyce; hasta John Milton
lo parafrasea.

Mais recientemente, David Mamet y William H.
Macy, a quienes debemos el método de interpreta-
cién conocido como «estética practica», citan a Epic-
teto entre sus fuentes. Lo hace también Albert Ellis,
fundador de la terapia racional emotiva conductual,
precursora de la terapia cognitivo-conductual, la
mas exitosa psicoterapia moderna referencial.

La novela Todo un hombre de Tom Wolfe, publica-
da en 1998, presenta a un personaje cuya vida (en
prisién) da un vuelco gracias a la lectura del Enqui-
ridion. James «Bond» Stockdale, piloto de caza que
sirvi6 y fue hecho prisionero en Vietnam, condeco-
rado con la Medalla de Honor y mas tarde candida-
to a la vicepresidencia de Estados Unidos en 1992,
cuenta en sus memorias que Epicteto le salvé la
vida durante sus anos de encarcelamiento, torturay
aislamiento en el tristemente célebre «Hanoi Hil-
ton».
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¢Has oido hablar de la «plegaria de la sereni-
dad»? Fue escrita a principios del siglo XX por el
te6logo estadounidense Reinhold Niebuhr y suele
ser adoptada por organizaciones de doce pasos como
Alcohélicos Anénimos. Reza asi:

Dios, concédeme la serenidad para aceptar las cosas que
[no puedo cambiar,
el valor para cambiar las que si puedo

y la sabiduria para distinguir unas de otras.

La misma idea estd presente en Salomén ibn Ga-
birol, un filésofo judio del siglo X1, asi como en
Shantideva, un erudito budista del siglo viiI. La ver-
sién mads antigua que se conoce es la que encontra-
mos al inicio del Enquiridion, como veremos mas
adelante.

Arriano, el discipulo de Epicteto al que debemos
tanto el Enquiridion como los Discursos, escribi6 a su
amigo Lucio Gelio:

Cuando [Epicteto] hablaba, era obvio que su tni-
co objetivo era mover las mentes de quienes lo escu-
chaban hacia lo que es mejor. Cuando Epicteto habla-
ba, su oyente se veia obligado a sentir exactamente lo

que Epicteto queria que sintiera.”
El mundo es un lugar mejor gracias a que Arria-

no conservo las ensefianzas de Epicteto, cuyas ideas
sobre el funcionamiento del cosmos y sobre cémo
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comportarse con los demas han beneficiado a un
sinfin de personas. En un sentido mas amplio, que
el estoicismo haya resistido al paso de dos milenios
atestigua el pragmatismo fundamental de sus doctri-
nas y la utilidad de adoptar la filosofia estoica como
una bruijula para vivir una vida eudaemonica, es de-
cir, una vida que merezca realmente la pena.

Estoy seguro de que Arriano intent6 conservar las
palabras de Epicteto por respeto, e incluso por
amor, a su maestro. Diecinueve siglos después, es el
mismo respeto y amor (indirectos) lo que me mue-
ve a proponer esta gufa, un intento de actualizar el
Enquiridion, y con €l, todo el sistema estoico. Espero
sinceramente que muchas mas personas puedan be-
neficiarse del poder de esta filosoffa para cambiar
sus vidas para mejor.

Como es 16gico y razonable, algunas personas no
estaran de acuerdo con las modificaciones que pro-
pongo, del mismo modo que los antiguos estoicos
discrepaban en cuanto a lo que implicaba o no su
filosofia. Naturalmente, incluso esta version queda-
ra obsoleta con el tiempo; la continua expansién de
la comprensién humana justificard nuevos cambios.
Los mismos estoicos lo predijeron y lo aceptaron de
buen grado.

Algo que no ha cambiado mucho es, sin embar-
go, la naturaleza humana. Esta es la razén por la que
las palabras escritas por y para personas que vivieron
hace dos milenios siguen resonando tan claramente
en nosotros hoy. Aquellas personas no tenian teléfo-
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nos inteligentes ni redes sociales, ni aviones ni ar-
mas atémicas. Pero amaban, tenfan esperanzas y te-
mores, vivian y morfan mdas o menos como hoy lo
hacemos. Y mientras esos hechos basicos de la hu-
manidad se verifiquen, el estoicismo seguird siendo
una de nuestras herramientas mds poderosas para
soportar los inevitables reveses de la vida y para que
disfrutemos mas profundamente de todo lo que la
vida nos da, si nos dejamos guiar con humildad y
sabiduria.
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